醋是一种调味品,是开门七件事之一。从词义的角度来看,醋又指酸味,也比喻忌妒,旧时还是对文人的蔑称。以醋为题材,汉语形成了一大批具有特殊文化义的民俗语汇。
一
醋是一种酸味调味品,多以粮食经发酵酿制而成。醋也称“醯”、“酢”、“醛”、“醉”和“苦酒”。《周礼》有“醯人掌共醯物”的记载。“醯人”就是管理酿醋一类的官。可以确认,我国食醋西周已有。春秋战国时醋还是比较贵重的调味品,汉代才普遍生产。司马迁的《史记•货殖列传》、崔是的《四民月令》也都有制醋的记载。北魏贾思勰 《齐民要术•作酢法》:“酢,今醋也。”
汉语有“醋浸曹公”的成语,这是对醋梅的谑称。宋沈括《梦溪笔谈•讥谑》:“吴人多谓梅子为‘曹公’,以其尝望梅止渴也。又谓鹅为‘右军’。有一士人遗人醋梅与燖鹅,作书云:‘醋浸曹公一甏,汤燖右军两只,聊备一馔。’”
中国古代烹饪很注意调味。在《周礼》和《吕氏春秋》中,就已经有了酸、甜、苦、辣,咸“五味”的记载。更早的古籍提到烹饪用味时只谈酸咸二味。在醋没诞生之前,古人主要用梅的果酸作调料,称之为梅醋。①《尚书》有“若作和羹,尔惟盐梅。”的记载,把贤相傅说譬喻为制作和羹的盐、梅,这里的梅即梅子捣碎后取其汁,做成梅浆,用以调味。故汉语有“盐咸梅醋”的说法。《礼记•内则》:“浆水滥。”在制作梅浆以后,发现粟米也可制成酸浆,“熟炔粟饭,乘热倾在冷水中,以缸浸五七日,酸便好用。如夏月,逐日看,才酸便用”。在制成酸浆的基础上,又加上曲,做成苦酒:“取黍米一斗,水五斗,煮作粥。曲一斤,烧令黄,破,著瓮底。土泥封边,开党中央,板盖其上。”这已经利用曲发酵,实际上已是早期的醋。有了醋,这种酸味调料除腥解腻,杀菌消毒,于是逐步取代了梅子,形成“无醋不成味”的饮食习惯。
有说法,说醋始于晋刘伶之妻吴氏。刘伶是竹林七贤之一,酷嗜酒,曾作《酒德颂》,自称“惟酒是务,焉知其余”。据说,“其妻吴氏因夫嗜酒败事,欲其节饮,每酿酒则以盐梅辛辣之物投之酒内,致其酸盖不欲其饮,后人效其所为,因以作醋”。
关于醋的起源还有一种说法,说醋的创造与酒的创造是同一个人,都是杜康。据说杜康最初把酿酒后的酒糟都做废料扔掉,久而久之,越扔越多,便感可惜,想要能利用起来,再酿出一些有用的东西才好。于是就把酒糟攒在一只缸里,试探着搀上水。过了二十一天,缸内始有香味,他开缸,伸手指尝尝缸中的糟汁,又甜又酸,于是就把其中的汁逼出来,另放在一个缸里,杜康称它为“调味浆”。他试探着把这种“调味浆”出卖,结果很受欢迎。生意后来越做越大,杜康就认为应给这种“调味浆”起个名字。他想来想去,想到自己是在第二十一天的酉时发现这种“调味浆”的,把“酉”和“二十一日”合起来,就成了“醋”字。
用醋来调味,清爽利口,有滋有味,促进食欲,帮助消化。此外,古代医书有这样的记载:“醋酸温,开胃养肝,强筋暖骨,醒酒消食,下气辟邪,解鱼蟹鳞介诸毒,陈久而味厚气香者良。”。可见,醋在医学上也有较高价值。
二
醋对中国人的生活,似乎不象柴米油盐那样起眼但又不可或缺,也是民族大众日常生活中的重要调味品,是居家过日子必不可少的东西。因此,人们在言语交际过程中形成了这样一种习惯,往往是寓理于醋,使汉语形成了大量的含醋熟语。这些含醋熟语成了人们评判事理,看待事物的一种方式方法,具有很强的哲理性。
醋是调味品,词义中有酸味义。北魏贾思勰《齐民要术•黄衣黄蒸及糵》:“六月中,取小麦,浄淘讫,于瓮中以水浸之令醋。”唐白居易 《东院》诗:“老去齿衰嫌橘醋,病来肺渴觉茶香。”这里的“醋”就是指酸味。以醋酸为题,汉语有了“呷醋咬陈姜”“恨如头醋”“头醋不酸,二醋不辣”等俗语。
“呷醋咬陈姜”比喻又酸又辣。清•平步青《霞外攟屑》卷一○:“周遵道《豹隐纪谈》载俚语对偶,以‘呷醋咬陈姜’,对‘麻油拌生菜’。”《释谚》中说:“按通俗编卷二十引老学庵笔记卷六兵职驾库,咬姜呷醋,知宋时有此谚语。”②
“恨如头醋”,头醋,指初制未掺水的醋,味极酸。“恨如头醋”比喻非常可恶,令人痛恨。清•吴敬梓《儒林外史》第五十二回:“那陈虾子被毛二胡子一味朝死里算,弄的他酒也没得吃,肉也没得吃,恨如头醋。”
“头醋不酸,二醋不辣”是指头遍醋如果不酸,二遍醋就淡而无味了,用以比喻事情开头没有办好,往后就更难办了。“头醋不酸,二醋不辣”也作“头醋不酸,二醋不焰”。《元曲选•气英布》二折: “[正末云]那濯足的盛情,咱已领了。常言道:‘头醋不酸,二醋不焰’,咱还待他个甚的?”。
许多歇后语都以醋为题,形容酸的味道或气味。例如:
打翻醋瓶——酸溜溜
鼻子里灌醋——酸溜溜的
飞机上载醋——酸气冲天
踩翻了醋瓶子——酸味都上来了
醋厂里冒烟——酸气冲天
醋瓶子打飞机——酸气冲天
老鼠掉进醋缸——一身酸气
喝老陈醋长大的——光说酸话
耗子掉到醋缸里——一身酸味
有趣的是,汉语中的酸一般也是指象醋的味道或气味,但同时有另一个意义,指人装腔作势,忸怩作态的样子。如郭澄清 《大刀记》开篇二:“这个婊子,像刮旋风儿般的走过来,酸溜溜、娇滴滴地向梁成宝说:‘老梁啊,屋里坐呀!’”。宋苏轼《答范淳甫》诗:“而今太守老且寒,侠气不洗儒生酸。”《红楼梦》第一一五回:“贾宝玉听了兰儿的话,心理越发不合,想道:‘这孩子从几时也学了这一派酸论。’”《儿女英雄传》第八回:“公子道:‘姑娘言重……’,姑娘忙拦他道:‘算了!够酸的了!’”醋也有此义,因此,上文所列的“打翻醋瓶——酸溜溜,鼻子里灌醋——酸溜溜”等歇后语表面上是指酸味,实际上是指人装腔作势,忸怩作态的样子。
醋是旧时对贫寒而迂腐的文人的蔑称,酸有寒酸、迂腐义,醋与酸往往连用互指,均有寒酸、迂腐义。例如:
提着醋瓶讨饭——穷酸
乞丐吃醋——一副穷酸样
冬天卖醋——寒酸
冰块掉进醋缸里——寒酸
不倒翁吃醋——穷酸不稳
醋坛子里泡胡椒——尝尽辛酸
表达寒酸、迂腐义的词语最典型的两个词就是“醋大”和“酸丁”了。
“醋大”即是称贫寒失意的读书人。含有轻慢意。唐苏鹗 《苏氏演义》卷上:“醋大者,或有抬肩拱臂,攒眉蹙目,以为姿态,如人食酸醋之貌,故谓之醋大。大者,广也,长也。篆文大字,象人之形。”宋邵桂子《满江红•税官之扬州任》词:“穷醋大,齐齐整整,岂无贷揭。”元孛罗 《一枝花•归隐》套曲:“有几个不求仕的官员,更有那东庄里醋大,他每都掴着手歌丰稔,再不想巡按去弄奸猾。”
“酸丁”,旧时对贫寒而迂腐的读书人嘲讽性的称呼。金•董解元《西厢记诸宫调》卷一:“秀才家那个不风魔;大抵这个酸丁忒劣角,风魔中占得个招讨。”明•王錂《春芜记•报仇》:“我嫖了些小娘儿……那有季小姐这样标致的!宋玉这个酸丁,怎幺配得他过?”徐珂《清稗类钞•讥讽•酸丁》:“号房探之曰:‘江老爷乎!酸丁也。是固不费一钱而欲令大帅为之代出舆资者。’”
表达寒酸、迂腐义的俗语有“醋滴滴”,讥讽文人出言吐语喜欢引经据典,语带之乎者也。
表达寒酸、迂腐义的成语有“酸文假醋”和“拿糖作醋”。
酸文假醋,形容装出一副文雅有礼貌的样子。《红楼梦》第一○九回:“宝玉道:‘这个何妨?那一年冷天,也是你晴雯姐姐和麝月姐姐玩,我怕冻着他,还把他揽在一个被窝儿里呢。这有什么?大凡一个人,总别酸文假醋的才好。’”清•文康《儿女英雄传》第三十二回:“俩人酸文假醋的满嘴里喷了会子四个字儿的匾。”“拿糖作醋”即摆架子,装腔作势。清•曹雪芹《红楼梦》第101回:“这会子替奶奶办了一点子事,况且关会着好几层儿呢,就这么拿糖作醋的起来,也不怕人家寒心?”
酸有悲伤、凄凉义。晋•陆机《感时赋》:“矧余情之含瘁,恒睹物而增酸。”唐韩愈 《贺册尊号表》:“銜酸抱痛,且耻且慙。”宋•杨万里《过望亭六绝》之二:“窗間雨打淚新斑,破處風來叫得酸。”白桦《曙光》第五场:“乐队奏出的乐句,触人心酸。”
醋是酸的,因此醋也成了表达悲伤、凄凉义的同义词。“呷得三斗醋,做得孤孀妇”便是此义的典型代表。
“呷得三斗醋,做得孤孀妇”,形容寡妇生活十分辛酸。《警世通言》卷三五:“自古云:‘呷得三斗醋,做得孤孀妇。’孤孀不是好守的。替邵氏从长计较,到不如明明改个丈夫,虽做不得上等之人,还不失为中等,不到得后来出丑。”另外还有“要把宰相做,吃得三斗酽醋”,喻要干大事业,须胸怀宽阔。此外“熬姜呷醋”,比喻生活清苦。清•李渔《怜香伴•毡集》:“下官知从选了这个穷教官,坐了这条冷板凳,终日熬姜呷醋,尚不能色问舍求田,哪里再经得进口添人。”熬姜呷醋也作“咬姜呷醋”。
盛醋的容器有“坛子”“罐子”“瓮”“葫芦”,也有“瓶子”。以这些容器为题,汉语形成了“醋坛子”、“扳倒醋缸”、“醋罐子”、“醋葫蘆”、“半瓶醋”等惯用语。“醋坛子”、“扳倒醋缸”、“醋罐子”、“醋葫蘆”均形容嫉妒心重,下文细述。这里我们先来看一下“半瓶醋”。
“半瓶醋”是汉语常用的一条惯用语。“半瓶醋”有两个意义,一是比喻对某种知识或技术一知半解的人。元无名氏《司马相如题桥记》:“如今那街市上常人,粗读几句书,咬文嚼字,人叫他做半瓶醋。”曹禺 《雷雨》第一幕:“对于这方面,我自命比你这种半瓶醋的社会思想要彻底得多!”杨沫《青春之歌》第一部第十二章:“我这半瓶子醋,可回答不了你。”二是比喻一知半解的知识或技术。《醒世姻缘传》第二五回:“(狄宗羽)虽是读书无成,肚里也有半瓶之醋,滉滉荡荡的,常要雌将出来。”
汉语还有“半瓶子醋乱晃荡”、“半瓶醋好晃荡”、“一瓶子不满半瓶子晃荡”、“满瓶子不响,半瓶子晃荡”、“满壶全不响,半壶响叮当。”、“半瓶子醋的读书人”的俗语。语义同“半瓶醋”。歇后语有“半瓶醋——晃得很”《石头记》64回有:“又有一等半瓶醋的读书人。”
在汉语的开门七件事语言系统中,许多熟语呈现着这样一个特点,那就是,柴米油盐酱醋茶这七件事既可单说,也可连用,表义呈关联性、系统性。意义上具有类似性和相关性的一组词语,在使用过程中往往因为这种语义关联而表现出共现的特性。如“柴米油盐”泛指一日三餐的生活必需品,用以指代厨房或烹饪之事,引申为不登大雅的琐屑之事。与“醋”相关联共现的熟语也有许多,例如:“油盐酱醋”、“不说盐咸,不说醋酸”、“打油的钱不买醋”、“买酱油的钱不能买醋”、“油儿酱儿糖儿醋儿倒在一处”、“三分钱的醋,五分钱的盐,小来小去”、“私盐私醋”、“添油加醋”、等。
“油盐酱醋”是调味作料,比喻某项工作的配件,日常生活的琐事。《文明小史》一七回:“他说他那本书,就是做书的作料,其中油盐酱醋,色工俱全。”
“不说盐咸,不说醋酸”,喻不发表任何意见。
“打油的钱不买醋”,喻不可替换,一心不可两用。也指专款专用。
“买酱油的钱不能买醋”比喻办事过分拘泥,不知变通。
“油儿酱儿糖儿醋儿倒在一处”是指多种味儿混杂在一起,用以比喻心理不是滋味,不自在。
“三分钱的醋,五分钱的盐,小来小去”比喻小气。
“私盐私醋”,比喻不敢公开见人的事情。
“添油加醋”,调和味道,添些油醋一类的调味品。比喻在叙述事情或转述别人的话时,夸大渲染,添加原来没有的内容。“添油加醋”有时作“添醋加油”、“添盐着醋”和“加油加醋”。
以醋为材料,汉语还形成了许多歇后语,例如:醋泡的蘑菇——坏不了,活鱼掉进醋缸——肉烂骨头酥,山西老乡——爱吃醋,一壶醋的赏钱——小恩小惠,二分钱的醋——又酸又贱,打醋的进当铺——走错了门,打油钱不买醋——专款专用,掩了鼻子吃酸醋——自找苦吃。
这么多含醋熟语的存在,说明以醋喻理是汉民族的一种语言习俗和文化习俗。
三
汉语中,“醋”常常比喻忌妒。《西游补》第六回:“项王失色道:‘美人,想是你日间惊偏了心哩!为何极醋一个人说出极不醋一句话?’”《红楼梦》第二一回:“平儿道:‘他防你使得,你醋他使不得,他不笼络着人,怎么使唤呢?’”其实,嫉妒的比喻语更通常的是“吃醋”。醋也比喻忌妒也由“吃醋”而来。
吃醋,原来是指男女之间因情忌妒,后泛指忌妒心理。源出《在阁知新录》:“世以妒妇比狮子。”又据《续文献通考》:“狮子日食醋酪各一瓶。”吃醋之说,殆本于此。
用“醋”表忌妒有一著名典故。唐张所作笔记《朝野佥载》记有一段故事:唐朝宰相房玄龄的夫人好忌妒,唐太宗有意赐房玄龄几名美女做妾,房不敢受。太宗知是房夫人执意不允,便召玄龄夫人令曰:“若宁不妒而生,宁妒而死?”意思是,若要忌妒就选择死,并给她准备了一壶“毒酒”。房夫人面无惧色,毫不犹豫,当场接过“毒酒”便一饮而尽,以示“宁死而妒”。其实李世民给她的毒酒只是一壶醋。李世民给这位房夫人开了个玩笑,于是就有了“吃醋”之典。从此,“忌妒”和“吃醋”便紧紧融合起来,“吃醋”便成了忌妒的比喻语。
在“七件事”的诗中,也有一个“实为吃醋”的故事。有一妇人不满丈夫纳妾,又怨又恨,作诗一首呈上:恭喜郎君又有她,侬今洗手不当家。开门诸事都交付,柴米油盐酱与茶。
看得出,这妇人对丈夫纳妾表示不满,作此诗发牢骚的。所谓“开门诸事”,就是“柴米油盐酱醋茶”七件事;说是“都交付”却只“交付”了六件,而单单少了一样——“醋”。是因为大意?不是的。试想想,假如连“醋”也交付了,它不是教小妾“呷醋”?既然不交,留下必是自己“呷”了。真可谓此诗无醋胜有醋了。
“吃醋”有了忌妒义后,成了文学作品中极为普遍的用法。曹雪芹《红楼梦》第三十一回有:“袭人听了这话…,少不得自己忍了性子道:‘妹妹,你出去逛逛,原是我们的不是。’晴斐听她说‘我们’,自然是她和宝玉了,不觉又添了醋意……。”第三十三回有:“那琪官儿的事,多半是薛大爷素昔吃醋,没法儿出气。不知在外头挑唆了谁来,在老爷跟前下的蛆。”
茅盾《子夜》:“什么?九号管车?她想讨好工人,她发晕了吗?”“完全是为的吃醋,她们两个是冤家。薛宝珠妒忌姚金凤得了功!”
鲁迅《而已集〈略论中国人的脸〉》:《画报》所画的大抵不是流氓拆稍,便是妓女吃醋,所以脸相都狡猾。
老舍《四世同堂》第二部《偷生》四四:亦陀的鼻子向旁边的屋子一指,“她是摩登小姐,也许爱吃醋,可是你只须教训她俩回,她就乖乖的听话。”
“吃醋”也作“吃干醋”。《笠翁传奇十种•怜香伴》十四出作“吃干醋”:还亏那个小姐不曾许人,若许了人,丈夫知道,也要吃些干醋。巴金《春》:“‘你何必吃这种干醋?你屋里头不也是有一个吗?’克定嘲笑得说。”
与“吃醋”语义相同相近的词语有:醋妒,吃醋,妒忌;醋性,忌妒心,多用于男女之间;醋劲儿,嫉妒的情绪,多用于男女之间;醋海,比喻妒忌之心极重;醋娘子,爱忌妒的女人;醋意,嫉妒的心意;醋劲儿,妒嫉的心意;醋八姐,指妒妇;醋性,指忌妒心,多用于男女之间。
与“吃醋”语义相同的惯用语有“醋罐子”、“醋坛子”、“醋葫芦”或“打破醋坛子”、“扳倒醋缸”、“泼翻醋罐头”、“打破醋葫芦”“酱油不吃要吃醋”等。
“醋罐子”、“醋坛子”、“醋葫芦”均指嫉妒心很重的人。如《红楼梦》第二一回:“等我性子上来,把这‘醋罐子’打个稀烂,他才认的我呢!”欧阳予倩《越打越肥》:“这是胖子张三爷的新宠,九尾狐狸精转世,有名的醋坛子。”周而复《上海的早晨》第四部十六:“他深知朱瑞芳的厉害,有名的醋坛子,让她知道了,准要闹翻了天。”《墨憨斋定本传奇•永团圆》二十折:“[外办老二上]荆棘丛中着脚,慈悲孔里存心。[见介][丑]我把这妇人托在你身上,将厨下一应粗重生活罚他做,不许与爷厮见。[外]晓得。[丑]后院拖倒葡萄架,前房打破醋葫芦。”
与“吃醋”语义相同的成语有“醋海翻波”、“风言醋语”、“拈酸吃醋”、“争风吃醋”等。
醋海翻波,比喻嫉妒。比喻男女间因爱情而引起的纠葛。
风言醋语,散布嫉妒性的中伤语言。
捻酸吃醋,产生嫉妒情绪。多指在男女关系上。《笠翁传奇十种》十二出:“难道我范介夫这等痴人竟有这等痴福?只是一件,妇人家心性无常,如今虽说同甘共苦,久后毕竟要吃醋捻酸。”
争风吃醋,指因男女关系而妒忌、争吵。争,争夺。风,风韵,多指女子。明•冯梦龙《醒世恒言》卷一:“那时我争风吃醋便迟了。”清•吴敬梓《儒林外史》第四十五回:“凌家这两个婆娘,彼此疑惑,你疑惑我多得了主子的钱,我疑惑你多得了主子的钱,争风吃醋争吵起来。”。
“争风吃醋”也作“争锋吃醋”。清•曹雪芹《红楼梦》第六十九回:“凤丫头倒好意待他,他倒这样争锋吃醋,可知是个贱骨头。”有时也作“吃醋争风”。
清王有光《吴下谚联》释为什么“吃醋”会有“忌妒”义时这样说:“妻妾相妒,谓之吃醋。盖人家醋缸不可有二,有二必坏其一,两不相容之意。”③显然这是臆断。
“酱油不吃要吃醋”,醋味酸,指产生嫉妒心理。陈登科《淮河边上的儿女》:“大家哈哈大笑起来:刘小狗子酱油不吃,要吃醋呀!”
我们认为,历史的、文化的、心理的、语言类推上的多种原因是“吃醋”忌妒义形成的复合理据。
唐李肇《唐国史补》中还有一个食醋的故事。唐军使李景略设宴招待属下将领,其中,判官任迪简迟到了。按例,迟到者要罚酒一巨觥,结果倒酒的军吏粗心,把醋甏错当酒甏,给任迪简倒了一巨觥醋。任迪简深知李军使生性严酷,如声明觥中是醋,倒酒的军吏必死,于是只好把一巨觥醋一饮而尽。结果,他离席时吐了不少血。军中壮士闻听此事,都很感激他。李景略死后,军中便报请朝廷让迪简为主帅。任迪简从此平步青云,一直官至节度使。他的升官由于起因于喝醋,所以被称做“呷醋节度”。这里的“呷醋节度”与“忌妒”无关。
注释:
①徐海荣《中国饮食史》卷一.443页. 华夏出版社.1999年版.
②钱大昭等著《迩言等五种》. 119页.商务印书馆.1959年版.
③清王有光《吴下谚联》.4页. 中华书局. 1982年版.
(作者:内蒙古大学中文系)